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DIFFERENTI 

Odio gli indifferenti. Credo come Federico Hebbel che "vivere vuol dire essere partigiani" (1).
Non possono esistere i solamente uomini, gli estranei alla città. Chi vive veramente non può
non essere cittadino, e parteggiare. Indifferenza è abulia, è parassitismo, è vigliaccheria, non è
vita. Perciò odio gli indifferenti. 
L'indifferenza è il peso morto della storia. E' la palla di piombo per il novatore, è la materia
inerte in cui affogano spesso gli entusiasmi più splendenti, è la palude che recinge la vecchia
città e la difende meglio delle mura più salde, meglio dei petti dei suoi guerrieri, perché
inghiottisce nei suoi gorghi limosi gli assalitori, e li decima e li scora e qualche volta li fa
desistere dall'impresa eroica. 
L'indifferenza opera potentemente nella storia. Opera passivamente, ma opera. E' la fatalità; e
ciò su cui non si può contare; è ciò che sconvolge i programmi, che rovescia i piani meglio
costruiti; è la materia bruta che si ribella all'intelligenza e la strozza. Ciò che succede, il male
che si abbatte su tutti, il possibile bene che un atto eroico (di valore universale) può generare,
non è tanto dovuto all'iniziativa dei pochi che operano, quanto all'indifferenza, all'assenteismo
dei molti. Ciò che avviene, non avviene tanto perché alcuni vogliono che avvenga, quanto
perché la massa degli uomini abdica alla sua volontà, lascia fare, lascia aggruppare i nodi che
poi solo la spada potrà tagliare, lascia promulgare le leggi che poi solo la rivolta farà abrogare,
lascia salire al potere gli uomini che poi solo un ammutinamento potrà rovesciare. La fatalità
che sembra dominare la storia non è altro appunto che apparenza illusoria di questa
indifferenza, di questo assenteismo. Dei fatti maturano nell'ombra, poche mani, non
sorvegliate da nessun controllo, tessono la tela della vita collettiva, e la massa ignora, perché
non se ne preoccupa. I destini di un'epoca sono manipolati a seconda delle visioni ristrette,
degli scopi immediati, delle ambizioni e passioni personali di piccoli gruppi attivi, e la massa
degli uomini ignora, perché non se ne preoccupa. Ma i fatti che hanno maturato vengono a
sfociare; ma la tela tessuta nell'ombra arriva a compimento: e allora sembra sia la fatalità a
travolgere tutto e tutti, sembra che la storia non sia che un enorme fenomeno naturale,
un'eruzione, un terremoto, del quale rimangono vittima tutti, chi ha voluto e chi non ha voluto,
chi sapeva e chi non sapeva, chi era stato attivo e chi indifferente. E questo ultimo si irrita,
vorrebbe sottrarsi alle conseguenze, vorrebbe apparisse chiaro che egli non ha voluto, che egli
non è responsabile. Alcuni piagnucolano pietosamente, altri bestemmiano oscenamente, ma
nessuno o pochi si domandano: se avessi anch'io fatto il mio dovere, se avessi cercato di far
valere la mia volontà, il mio consiglio, sarebbe successo ciò che è successo? Ma nessuno o
pochi si fanno una colpa della loro indifferenza, del loro scetticismo, del non aver dato il loro
braccio e la loro attività a quei gruppi di cittadini che, appunto per evitare quel tal male,
combattevano, di procurare quel tal bene si proponevano. 
I più di costoro, invece, ad avvenimenti compiuti, preferiscono parlare di fallimenti ideali, di
programmi definitivamente crollati e di altre simili piacevolezze. Ricominciano così la loro
assenza da ogni responsabilità. E non già che non vedano chiaro nelle cose, e che qualche
volta non siano capaci di prospettare bellissime soluzioni dei problemi più urgenti, o di quelli
che, pur richiedendo ampia preparazione e tempo, sono tuttavia altrettanto urgenti. Ma queste
soluzioni rimangono bellissimamente infeconde, ma questo contributo alla vita collettiva non è
animato da alcuna luce morale; è prodotto di curiosità intellettuale, non di pungente senso di
una responsabilità storica che vuole tutti attivi nella vita, che non ammette agnosticismi e



indifferenze di nessun genere. 
Odio gli indifferenti anche per ciò che mi dà noia il loro piagnisteo di eterni innocenti. Domando
conto ad ognuno di essi del come ha svolto il compito che la vita gli ha posto e gli pone
quotidianamente, di ciò che ha fatto e specialmente di ciò che non ha fatto. E sento di poter
essere inesorabile, di non dover sprecare la mia pietà, di non dover spartire con loro le mie
lacrime. Sono partigiano, vivo, sento nelle coscienze virili della mia parte già pulsare l'attività
della città futura che la mia parte sta costruendo. E in essa la catena sociale non pesa su
pochi, in essa ogni cosa che succede non è dovuta al caso, alla fatalità, ma è intelligente opera
dei cittadini. Non c'èin essa nessuno che stia alla finestra a guardare mentre i pochi si
sacrificano, si svenano nel sacrifizio; e colui che sta alla finestra, in agguato, voglia usufruire
del poco bene che l'attività di pochi procura e sfoghi la sua delusione vituperando il sacrificato,
lo svenato perché non è riuscito nel suo intento. 
Vivo, sono partigiano. Perciò odio chi non parteggia, odio gli indifferenti. 

"La Città futura", pp. 1-1 Raccolto in SG, 78-80. 

(1)  Cfr. Friedrich Hebbel, Diario, trad. e introduzione di Scipio Slataper, Carabba, Lanciano
19I2 ("Cultura dell'anima"), p. 82: "Vivere significa esser partigiani" (riflessione n. 2127).
Questo stesso pensiero di Hebbel era stato pubblicato nel numero del "Grido del Popolo" del 27
maggio 1916, insieme con le seguenti due "riflessioni" tratte dalla medesima opera: " 1. Un
prigioniero è un predicatore della libertà. 2. Alla gioventù si rimprovera spesso di credere che il
mondo cominci appena con essa. Ma la vecchiaia crede anche più spesso che il mondo cessi
con lei. Cos'è peggio? " 


